的方向淌。

那滴水珠在沟的上沿停了一下。

她抬手用毛巾擦了一下发，那滴水珠跟着毛巾的动作被带走了。

她走到阳台去晾毛巾。衬衫在风里鼓起来，她的腰在白衬衫下面闪了一下。

晚饭是妈做的。一家围着饭桌。

爸回来了。

外婆也回了。

姐穿着白衬衫坐在我对面。

妈换了件色的短袖坐在爸旁边。

爸说话的声音和夹菜的动作，正常的，什么都没变。

我妈给他盛饭，他接过去。

我姐夹菜。

我外婆吃得慢但没要喂。

没有知道。

饭桌上一切正常。妈给我夹了一块鱼。“多吃点。瘦了。”

“好。”

姐在对面低吃饭。白衬衫的领松着一条缝，从缝里能看到黑色吊带的边缘，和吊带边缘上方的皮肤。

饭后我上楼。

天还没完全暗。

走廊的灯没开。

经过浴室门的时候，门开着，瓷砖上的水了。

空气里还有沐浴露的味。

那种化学品的水果香。

甜的。

混着水汽。

我走回自己房间。门没关。

躺在床上。

窗外有在说话，我妈和我姐在院子里收衣服。

声音传上来，模模糊糊的。

我听着她的声音，妈的声音和我姐的声音在傍晚的空气里错。

我闭上眼。

被子拉到腰。我解开裤子。握住了。

烫的。

硬的。

在掌心里鼓胀。

我从往下捋了一根青筋的走向。

指腹压过去，硬而弹的一根凸起。

第二下捋到底的时候，柱身在手掌里顶了一下，跳的。

不是我自己动的，它自己跳的。

我看着天花板。

楼下的声音还在。她们在说话。声音轻一阵重一阵。笑了一声，是我姐。

我握着。手指从往下滑到根部。整根的长度。粗。满掌。热。

我慢慢动了一下。从上往下滑过虎，湿润的触感渗出来一点。我没有加快。只是握着。听着楼下那些声音。

院子里的声音停了。门响了。她们进来了。脚步声上楼，妈的脚步声更沉一些，姐的更轻。她们在楼梯说了几句话。然后各自回了房间。

走廊暗了。

门缝下透进来一线光。隔壁的。她关上门了。房间安静了几秒。然后一声轻轻的，是弹簧响。她坐到床上了。

我握着。

我的手慢慢动。一圈。两圈。指腹包着从边缘到顶端的每一个棱。大拇指在冠状沟的位置压过去，

楼下外婆电视机的声音关了。然后是外婆房门的关门声。客厅也暗了。

隔壁的灯灭了。门缝下的光消失。

整个房子完全静下来。

我翻了一个身。

面向墙壁。

手上的动作没有停。

拇指在上转了一圈。

一白浊的东西涌出来，第一在手心里，烫的，浓的，量多到从指缝溢出来。

然后是第二，压在手心里开，比第一更急更猛，顺着虎往下淌。

第三力道弱了一些，但量没减，从手背上滑下去。

第四，已经稀了。

最后几滴挂在指尖上。

我躺着没动。手心里的东西凉的。空气中一气味，腥的，生腥的，浓到不像出来的。

我用床的纸巾擦了。翻身。拉好被子。

隔壁没有任何声音。她睡了。

隔壁没有声音。但我知道她在。活的。在墙的另一面。和一个男只隔了一堵墙睡了二十几年的。现在和她的弟弟隔着一堵墙。

我翻了个身。下面又硬了。这次我没有碰。让它硬着。让它自己慢慢消下去。

月光在窗帘上挪了一点位置。

我看着窗帘上那一点月光。安静了很久。