回城东了。最新地址Www.ltxsｂａ.me发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．.ｃōｍ五只碗洗了。灶台擦过。粥锅泡在水池里。
晚上。妈的房门关着。姐的房门也关了。走廊里没有光。一楼外婆的房间在楼梯拐角旁边。门缝底下漏了一线黄的。她的灯还亮着。
我站在她门
。
手在门板上。
没敲。
门的木
是凉的。
冬天一楼比二楼冷。
暖气管子在她房间这是最后一截，热水走到这里只剩一点温。
门缝里那线光在我拖鞋上画了一道黄的。
我的脚趾在光里。
那道光晃了一下。
她走到门后了。
门从里面拉开了。
外婆站在门框里。
灰蓝色棉布褂子。
第一颗扣子没系。
锁骨露了一截。
锁骨上面那层皮，四个月前是贴在骨上的。
现在多了薄薄一层。
刚好裹着那根横骨。
她抬看我。
脸上斑淡了。
颧骨下面那道从鼻翼往嘴角走的褶浅了。
她退了一步。
让我进去。
关上门。
门舌扣上。
她的房间小。
单
床靠着墙。
被褥叠得整齐。
床柜上一盏台灯。
黄的光。
灯罩是布的。
收音机在旁边。
关着。
窗外的桂花树枝在风里摇。
影子在窗帘上晃。
她走到床边。背对着我。褂子从肩膀上往下滑。落在脚边。
里面是白的秋衣。
旧的。
领的边磨毛了。
她抓住下摆。
往上拉。
扯起来。
拉到胸。
拉到肩膀。
拉到顶。
手臂举到最高的时候皮在骨上多晃了半拍。
七十五年了。
皮肤和下面那层软组织的连接松了。
秋衣从顶脱出来。
掉在床上。
她的后背。
脊椎正中一道浅沟。
肩胛骨的
廓在皮下面。
骨的边缘不尖。
回来了。
裹着骨。
皮肤比以前浅了。
灰的那层在掉。
新长的皮是褐的。
七十五年了，褐里面有一层润。
裤子。
灰棉布。发布\页地址)wwW.4v4v4v.us^
松紧带的裤腰。
她往下推。
推到胯骨。
推到大腿。
裤子从她腿上滑下去。
堆在脚踝。
她弯腰拉掉。
弯腰的时候
对着我。
两瓣往下坠。
重心在
下缘。
沟被重力拉成浅的长槽。
大腿后侧的褶一道道往腿根方向收。
靠近腿根的位置褶成放
状。
最里面的褶在最暗的地方。
她直起身。转过来。对着我。
。
往下垂的。
有重量的。
从锁骨下面两指的位置开始往下走。
斜的。
从胸骨垂到肋骨下半段。
晕大了两圈。
边缘被时间洇开了。
灰里面透浅棕。
比晕硬。
皮收得紧。
两颗。
褐色。
在黄灯下翘着。
肚子。
皮松了。
皮肤和下面那层组织的连接松了。
肚脐是椭圆的。
被重力拉长。
从肚脐往下有一道竖褶。
走到
毛上方。
纵向的。
重力拉的。
皮一直被往下拽。
七十五年了。
褶里面颜色比外面。
汗在这种了七十五年。
褶边缘的皮厚。
摸上去软。
洗了七十五年的软。
大腿。内侧比外侧浅。膝窝