她推开门，病床上坐着一个上了年纪的农村，正在用方言跟旁边的儿子说话。

看见沈晚晚进来，那中年男连忙站起来，局促地搓着手。

“沈医生，你来了。”

沈晚晚点点，走到床边，弯下腰温声问那老：“阿姨，今天感觉怎么样？刀还疼吗？”

老笑着摆手，用很重的音说了一句听不懂的话。她儿子在旁边翻译：“我妈说这两天好多了，能吃得下饭了。让谢谢沈医生。”

“不用谢。”沈晚晚拿起听诊器，在手心里捂热了才贴上老的胸。

她的手很稳，她的眼神专注而柔和。

听诊器里传来规律的心跳声，老胸腔里那些曾经过度劳累的器官正在慢慢好转。

她摘下听诊器，微笑着拍了拍老的肩膀：“恢复得很好。再过几天就能出院了。阿姨，您要好好吃饭，别省钱，知道吗？”

老不懂这句普通话，但听懂了沈晚晚的笑容。

她伸出粗糙的手，握住了沈晚晚的指尖，用力点了点。

沈晚晚低看着那只布满老茧的手——和她记忆中另一双手一模一样，有着洗不掉的污渍和厚厚的茧子。

她站在病床边，轻轻反握住了那只手。

窗外的雪不知什么时候停了。

一线天光从云层中漏下来，照亮窗台上不知谁放的一小盆红梅，花瓣上还沾着融化的雪水，盈盈地反着光。

沈晚晚走出病房的时候，在走廊的窗户前站了一会儿。

远处的楼群沐浴在雪后初霁的阳光里，整座城市白茫茫一片，净得像是一切都可以重来。

她把那枚梅花戒指转了转，然后大步朝下一个病房走去。白大褂的下摆在她身后轻轻飘起来，她的背影挺拔而坚定。

身后那盆小小的红梅，正在冬的阳光里无声地开着。