和铁链偶尔碰撞的轻响。

她把脸埋进被子里，眼泪终于无声地滑落下来。

那些泪水浸湿了枕套，在她脸颊上留下一道温热的痕迹，被空气里的凉意一点点带走温度。

腰还在疼，腿间黏腻得难受，那些被他留在体内的东西还在慢慢地往外渗，打湿了她身下的床单。

可她只能一动不动地躺着，听着门外渐远的脚步声，一直到什么都听不见为止。

她慢慢把脸从枕里抬起来，吸了一下鼻子，目光落在那扇紧闭的门上。

门缝里透进来一线走廊的光，细细的，在地板上铺开一道笔直的亮线。

她盯着那条光看了很久，直到眼睛发酸，才重新把脸埋回被子里，闭紧了眼睛。