？\"林夕问。

“回家。\"小夭说。

车子重新驶夜色中的街道。这一次开的路线比刚才直，没有再绕远路。

后排座椅上，小夭感觉到清欢的手指在她大腿内侧慢慢画着圈，痒痒的。她没有躲开，反而把腿分得更开了一些。

“你明天还上班吗？\"清欢问她。

“上。”

“那今晚——”

“今晚你可以留下。”

清欢没有说话。她的手指从小夭大腿上收了回去，放在自己膝盖上，像是在消化那句话的重量。

路灯的光芒在车窗玻璃上一盏一盏地流过，把两个的侧脸照出一明一暗的廓。

林夕从后视镜里看着她们，目光在后视镜的反里停了一拍，然后收回来继续看路。

远处的天际在线，上海的夜晚正在城市灯光的映照下泛着一层橙黄色的光晕，像一张被长时间曝光的底片正在暗房里慢慢显影。