坐诊的是一个五十多岁的医生，白

大褂，发挽得一丝不苟，戴着一副老花镜，抬眼看了她一下：『哪里不舒服？』

她局促地坐在椅子上，两只手绞在一起：『就是……下面……有点疼。』

『多长时间了？』

『两……两天。』

『有没有出血？』

她顿了顿：『有……一点点。』

医生在病历上写了几个字，然后说：『躺到那边去，我给你看看。』

她躺上那张检查床，双腿放进两侧的脚蹬里。凉，金属的凉，从脚心一路漫

上来。她感觉到医生的手探过来，橡胶手套，冰凉的，带着消毒的涩。她下意

识地绷紧了身体，医生的动作顿了顿：『放松，别紧张。』

她努力放松。可她知道，她的身体，从来没有这样『放松』过－－不是那种

动的、柔软的放松，而是一种僵硬的、防备的、把一切都关得紧紧的放松。

医生的手指探了进去。她感觉到那只戴着手套的手指在她体内摸索，找到宫

的位置，轻轻按压。她的身体毫无反应。不湿，不热，不颤，连收缩都没有。

那只手指在她最处按来按去，她只觉得一阵机械的、冰凉的钝痛－－除此之外，

什么都没有。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

她忽然觉得有些荒谬。同样的位置，同样的地方，前几天，辰辰的手指探进

去的时候，她整个都在发抖，那里热得像要化开，像一张贪婪的嘴，主动缠上

去，吸住，挽留。而现在，一个陌生的手指，一模一样的部位，她的身体却像

一扇锁死的门，纹丝不动。

『有点肿。』医生的声音从罩后面传来，『宫颈有明显的充血和撕裂…

…你最近，是不是……』医生顿了顿，换了个委婉的说法，『是不是有过比较…

…剧烈的接触？』

她闭着眼，不敢看医生：『没有……可能就是……不小心。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ』

医生没有追问，但她的眉皱得更了。她换了个更细的器械－－一个冰凉

的、金属的窥器。她听见『咔哒』一声，那东西撑开了她的身体，把她体内的

褶皱一点点撑平。那种感觉不是疼，是冷，是另一种完全陌生的、属于医疗器械

的侵。

她的身体在窥器下依然毫无反应。它没有欢迎，没有抗拒，只是被动地、

空地张着，像一个被缴了械的城门。她忽然想，如果此刻进来的是辰辰的手，

哪怕只是他的手指，它早就湿了，早就软了，早就迎上去了。

她听见医生『嗯』了一声，说：『再做个b超。』她被扶着坐起来，裤子还

没来得及提好，就被领到隔壁房间。腹部b超做完，医生又让做腔内b超－－一根

更粗的探，套着避孕套，涂了耦合剂，缓缓探进她身体里。凉，还是凉。那根

探在她体内转着角度，屏幕上是黑白的影像，她看不懂，只知道医生盯着屏幕

看了一会儿，说：『子宫壁有点薄，内膜有轻微炎症。其他的……还好。』

她忽然松了气。还好。它没有坏。它还认得他。

医生回到诊室，开了一堆药，一边写一边说：『消炎的，每天两次；活血化

瘀的，饭后吃；还有这个外用的药膏，睡前涂。』她顿了顿，抬眼看了她一下，

『你这个年纪，要惜身体。子宫这东西，用一次少一次。最近两周，绝对不能

有生活。』

『两周……』她重复了一遍，声音发虚。

『至少两周。』医生加重了语气，『这要是再裂一次，就不是吃药能好的事

了。』

她拿着药单，坐在诊室的椅子上，很久没有站起来。医生看了她一眼，忽然

问了一句：『你……有对象吗？』

她愣住了。她张了张嘴，想说『有』，想说『他是我儿子』，想说什么，却

一个字也说不出来。最后她只是低着，轻轻『嗯』了一声，含糊地、像是回答，

又像是否认。

医生叹了气，语气软了些：『有对象是好事。但你们这个年纪，感再好，

也要注意分寸。身体是自己的，坏一次，补不回来。』

她攥着药单，走出诊室。她站在走廊里，看着手里那几张处方，忽然蹲下来，

哭了一场。她哭的不是疼－－是那种巨大的、无处安放的孤独感。她有一个她

的，有一具为他敞开、为他颤栗、为他湿