决,越觉得空虚。他蹲在浴室的地板上,看着自己的手,忽然想:我
是怎么了?
他开始躲着她。她碰他的时候,他会下意识地躲开。他怕自己一碰到她,就
忍不住想要,就忘了她刚生完孩子。
她察觉到了。有一天晚上,她拉住他的手,声音又轻又软:『辰辰……你是
不是……嫌弃妈妈了?』
他愣住了:『妈,你说什么呢?』
『你都不碰妈妈了。』她低着
,声音发闷,『你是不是觉得……妈妈生完
孩子……老了……不好看了……』
他这才明白她在想什么。他把她拉进怀里,又急又心疼:『妈,你想什么呢!
我不碰你,是怕你伤着!你刚生完孩子,还在养身体,我要是碰你……我、我忍
不住……』
他顿了顿,声音低下去,像是终于把堵在心里的话说了出来:『妈……产房
里那一次……我硬了……』
她愣住了。
『你疼成那样……我却……』他闭着眼,不敢看她,『我觉得自己像个畜生。』
她沉默了很久。
然后她轻轻伸手,捧住他的脸,让他看着自己。她的眼睛亮亮的,声音又软
又哑:『辰辰……妈妈不觉得你脏。』
『你硬了,是因为你认得妈妈的身体。』她说,『就像妈妈认得你的手指一
样。它认得你,认得这么多年了。你碰它的时候,它就不会那么疼了。』
『那是你的身体在帮妈妈。』她一字一句地说,『不是脏。』
他看着她,眼眶一下子就红了。
她继续说,声音又低又软:『妈妈身体养得差不多了……妈妈也想要你…
…可是……你要轻一点……别伤着宝宝……也别伤着妈妈……』
他看着她,喉结动了动。他犹豫了很久,终于伸出手,轻轻覆在她小腹上。
他感觉到她的身体颤了一下,像一朵花,在风里轻轻抖了抖。
他俯下身,把嘴唇贴在她小腹上,隔着那层皮肤,亲吻那间房子。他轻声说:
『妈……它准备好了吗?』
她红着脸,轻轻『嗯』了一声:『它……它在等你……』
**归置·再舒展。**
他进
她的时候,比从前任何时候都小心。
然后他发现,那间房子,和从前不一样了。
从前他进
她,总能感觉到那圈软
紧紧地裹着他,吸着他,绞着他--像
一扇紧紧关着的门,需要他用力叩开。可如今,那扇门彻底敞开了。他的
探
进去,几乎感觉不到任何阻力。那圈软
顺从地、温柔地分开,把他整个吞了进
去,一直吞到最
处的宫底--没有抗拒,没有吸吮,只是一种绵软的、
沉的
包容。像是那间房子经历了一场生产,记住了怎么彻底地打开,从此再也不打算
关上。
他忽然明白,这不是『撑开』了。这是『归置』。
他埋在她最
处,久久没有动。她问他怎么了。他低
看着两
相连的地方,
声音又低又哑:『我在想……它装过我,又装过我们的孩子。现在……它又只装
我了。』
这句话,他这辈子只说这一次。
她愣住了。然后她笑了,眼泪却掉下来:『嗯……它又只装你了……辰辰…
…它这辈子……只装过你们爷俩……』
压抑了太久的东西,在这一夜,全部涌了出来。
她哭得厉害。不是疼,是憋了太久的委屈和渴求,终于有了地方可以放。他
的动作很轻,很慢,可每一次
,都像在替她把那些压着的
子,一点一点地
翻出来,晾开。她在他身下哭,又在他身下笑,抓着他的肩膀,一遍一遍地喊:
『辰辰……辰辰……』喊到最后,变成了『老公』。
他应着她。每一声都认真地应。他也在释放--两个月来,一个
躲在浴室
里的那些
子,那些悬在半空、堵得他发疯的欲望,如今终于有了归处。他埋进
她体内,像把自己放回一个早就该待的地方。那不只是做
。那是一种漫长的、
终于落地的舒展。
她的高
,也和从前不一样了。
从前她的高
,是痉挛的、紧致的,像是要把什么都攥住。可如今,她的高
更
、更绵长--像从宫底涌上来的一
温热的
水,一波接一波,漫过她整
个
。她常常在他怀里哭,又在他怀里笑,分不清自己是在疼还是在别的什么。
他也不再像从