第二天的早晨，空气中弥漫着烤吐司的焦香和咖啡豆研磨后的醇厚气味。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ

这是我们家一贯的清晨味道。

阳光透过百叶窗的缝隙，在餐桌上投下几道平行的光带，灰尘在光束中安静地浮动。

我将两片烤得恰到好处的吐司放到白色的瓷盘里，旁边摆上煎得边缘微卷的单面荷包蛋。

雪乃已经坐在餐桌旁，她穿着一身得体的米色职业套装，长发用一根简单的发绳束在脑后，露出光洁的脖颈。

她正在翻阅一份文件，大概是学校的教学资料。

她的手指捏着纸张的边缘，动作轻缓。

“你的咖啡。”我将马克杯放在她手边，杯壁上还带着热气。

她从文件中抬起，视线落在我身上，然后又移到咖啡上。“谢谢。”她的声音和早晨的空气一样平静。

我们没有更多的谈。

早餐的时光通常如此，安静，各自沉浸在自己的世界里，但又通过共享的空间和食物连接在一起。

我啜饮着自己的咖啡，感受着那苦涩的体滑过喉咙。

我看着她用餐巾纸轻轻擦拭嘴角，然后将文件整理好，放进她的公文包里。

每一个动作都带着一种固有的优雅和条理。

这就是雪之下雪乃。

我的妻子。

她站起身，拿起放在椅子上的外套。“我出门了。”

“路上小心。”我回应道。

她走到玄关，换上高跟鞋，开门的声音，然后是门被轻轻带上的声音。屋子里又恢复了寂静，只剩下冰箱运转时发出的微弱嗡鸣。

我收拾好餐具，将它们放进洗碗机。

作为一名专业的家庭主夫，维持这个家的整洁和秩序是我的首要职责。

我擦拭着厨房的台面，水珠在不锈钢表面上滚落。

一切都井井有条，都在我的掌控之中。

这个由我和她两个构筑起来的小世界，平淡，但稳定。

下午两点左右，当我正在用吸尘器清理客厅的地毯时，袋里的手机振动了一下。

我关掉吸尘器的开关，屋子里瞬间安静下来。

我掏出手机，屏幕上显示着来自雪乃的讯息。

“工作上出现了一些预料之外的状况。”

我盯着这条讯息，揣测着“预料之外的状况”可能指代什么。是教学事故？还是和学生家长产生了矛盾？我回复道：“需要我做什么吗？”

过了几分钟，新的讯息传来。

“暂时不用。但可能需要你提前做一些心理准备。lтｘＳb｀ a @ ｇＭ｀ail.c｀〇ｍ 获取地址”

心理准备？

这个词让我感到一丝不安。

雪乃不是一个会轻易使用这种措辞的。

这意味着状况可能比我预想的要麻烦。

我的脑子里开始不受控制地罗列各种可能。

难道是她那个强势的母亲又提出了什么无理的要求？

我决定不再胡猜测，那只会徒增我的神内耗。我回复：“知道了。晚饭想吃什么？”

“……什么都可以。”

这个回答更加印证了我的猜想。当雪乃说“什么都可以”的时候，通常意味着她没有心力去思考这些琐事。

我将手机放回袋，继续我的清洁工作。

但吸尘器的噪音现在听起来有些烦躁。

我努力将注意力集中在地毯的纹路上，试图通过重复的机械劳动来清空大脑。

傍晚时分，我正在厨房准备晚餐。

考虑到雪乃可能没什么胃，我决定做一些清淡的和食。

味增汤的香气开始在厨房里弥漫。

就在我将切好的豆腐丁下锅时，手机又振动了。

这次是一条更长的讯息。

“非常抱歉，比企谷君。学校临时下达了一项紧急安排。由于一批新转来的留学生没有合适的住处，校方决定让教师家庭暂时接收他们。我们家……也被分配了一名学生。”

我的动作停住了。

我的视线落在手机屏幕上，反复阅读着那段文字。

“教师家庭暂时接收”。

“我们家”。“分配了一名学生”。这些词语组合在一起，构成了一个我完全没有预料到的景。让一个完全陌生的住进我们的家？

“我大概半小时后到家。那名学生会和我一起。”导航地址WWw.01BZ.cc

讯息的最后一句，宣告了这个决定不容置喙的既成事实。

我没有回复。

我还能回复什么呢？