流动。

他在圆形平台上站了一会儿，然后转身往下走。风从树冠上方过来，把走廊外沿几片叶子吹起来又放回去。

办公室的门被推开了。零已经坐在窗台上，腿伸在窗外，手搭在膝盖上。她的视线落在他身上，停了一下，然后移开了。

房间里安静了片刻。

零侧过看了他一眼，她的视线在他身上停了一下，然后移开：“你确实会用这个权限。”她的声音不大，语气像是正在陈述一件她已经确认过的、不需要额外修饰的事。

陈默站在窗边，他的视线落在窗外那道廓上。

岛的廓在夜里没有被吞没，树冠的影和屋顶的明暗在月光下区分得很清楚。

岛停在那片空域里，像是已经在那里很久了。