刻停住了。

镜离得远，画面有些模糊，但正因为模糊，才更让挪不开眼——她弯腰穿袜的廓，那条丝袜从脚背一直爬到腿根的每一个动作，都只剩下一个朦胧的剪影，看得见，却够不着。

她穿好一只，抬腿，绷直脚背，对着落地镜端详了一下——那个姿势，是她从前的舞台动作，天鹅湖的脚尖立姿。

然后她慢慢放下腿，穿上另一只。

穿完，她没有立刻穿回睡裙，而是赤着脚站在镜前，只穿着那条丝，看了自己很久。

月光从窗外漏进来，把她身上那条丝袜照出一层薄薄的光。

我握着手机，指节发白。屏幕那的她，隔着十米的走廊和一扇门，明明什么都看不见我，我却觉得她正隔着屏幕看着我。

过了很久，她才慢慢穿上睡裙，关了灯。画面黑下来。

我躺在黑暗里，胸像压着什么，翻来覆去，再也睡不着。

若隐若现的，才是最勾的。我在黑暗里想。她穿那条丝袜的每一个动作，我全都看见了。可这恰恰是问题——我看见的越多，就越够不着。

可是我知道，纪云野来了以后，这栋宅子的空气，正在以一种让我说不上来的方式，一点点变稠。