。”她说。

她那只手搭在我手背上，指上有那几道旧疤，蹭着我的皮肤。

“我妈年纪大了。”她说，“我这几年浑浑噩噩的，也该有个说法。他调不回来，这事我们商量过，我过去，或者他过来，两边都能想辙。”

我把她搂紧了一点，没说话。

“我们当初在这屋里定过四条规矩。”她说，“第三条是：我们俩的事到此为止。这条规矩是我自己先的，今天我把它补上。”

她在我怀里躺了一会儿。电视关了以后，屋里就剩黑屏上那一点反光，把整个客厅照成灰的。

“你这什么毛病我不管。”她说，“可你这三套房，哪天要是真让端了，第一个翻的就是你那个手机。门锁记录别再留着。”

“知道了。”

她在我怀里又躺了会儿，才坐起来，把发往后拢了一下，去卫生间拿了条毛巾擦发。

我站起来要走的时候她没送我，站在卫生间门，隔着门框看了我一眼。

我穿过楼道回603，在玄关站了一会儿。隔着一道承重实墙，604那边一点声音都没有。

我把手机翻过去扣在桌上。