哗作响，一油墨的味道。他坐在那张条桌前，一张一张地点，一遍点下来，一百张。不放心，又数了一遍，还是一百张。

一万块。

他靠在椅背上，盯着那沓票子看了半天。

［报名费五百。当个副村长，一顿饭，一个“哦”，一句“挺厉害”，换回来二十倍。凡间当官，原来是这么一门好买卖。］

他把票子分成两摞，五千一摞。一摞包好了，打算托捎给爹妈；另一摞他揣进怀里，抬看了一眼墙角那台落满了灰的黑白电视。

［给村委会添台彩电。一到晚上，满村子黑灯瞎火的，连个看新闻的地方都没有。］

他觉得这个主意好极了，伸手在电视的灰上抹了一把，抹出一道亮亮的印子。

--------------------

常桂芬挎着一只柳条篮子，站在李凡丁家的院门，站了足有一袋烟的工夫。

篮子里垫着一层麦秸，麦秸上码着十一个蛋。家里那两只母攒了半个多月，她一个都没舍得给栓子煮。她的手冻成了紫红色，指肿得发亮，指关节那儿裂了好几道子，被篮子把儿一硌，生疼。

［一天十五块，管一顿晌午饭，能一两个月。老孙家那个十三岁的半大小子都报上了，就因为他娘是李凡丁的表妹。］

院子里，李凡丁坐在一把藤椅上晒太阳，军大衣敞着怀，跷着二郎腿，一只脚上的棉鞋耷拉着，脚丫子一晃一晃。两个男刚从院里出来，一个手里空着，一个手里也空着，两脸上都挂着笑，跟常桂芬擦肩而过的时候，看都没看她。

她咬了咬嘴唇，抬脚进了院子。

“凡丁叔。”

“哟，是桂芬啊，”他咧开嘴，露出两颗被烟熏得发黄的门牙，“咋，栓子能下炕了？”

“他……还躺着。”常桂芬把篮子往前递，“凡丁叔，修路那活儿，俺想报个名。俺能做饭，能挑水，啥活都能。”

李凡丁没接篮子，伸手从篮子里拈起一个蛋，对着太阳照了照。

“十一个？”他把蛋往篮子里一丢，蛋磕在别的蛋上，咔的一声，裂了一道缝，“桂芬，你当你凡丁叔是要饭的？”

常桂芬的喉咙一下子收紧了，篮子把儿陷进掌心里，陷得裂又渗出血丝来。

“修路是男的活，娘们去啥？”李凡丁把身子往藤椅背上一靠，藤椅吱呀响了一声，“不过嘛，你要真想挣这个钱，也不是没门路。栓子躺着，你一个夜里冷不冷？晚上来叔家坐坐，叔给你想想办法。httｐs://ｗwｗ?lｔx)sba?mｅ?ｍｅ”

他说着，舌在嘴唇上舔了一圈，眼睛又落到了她胸上。

常桂芬的脸一下子白了，又一下子红了，红到了耳朵根。她嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来，胃里一阵翻腾，早上喝的那碗玉米糊糊顶到了嗓子眼。

［你是栓子的本家叔！你是栓子的叔！］

她转过身，挎着篮子往外走，脚步飞快，脚下的鹅卵石冻得溜滑，她一个趔趄，差点摔一跤，篮子里的蛋撞来撞去。

身后，李凡丁哈哈地笑，笑声又粗又响。

“想通了就来，叔夜里不门！”

--------------------

她没敢直接回家，拐进了隔壁刘嫂家。刘嫂正在灶屋里烧火，看她那张脸，什么都明白了，往她手里塞了一碗热水。

常桂芬两手捧着碗，指一碰到热乎气，针扎似的疼，眼泪吧嗒吧嗒地往碗里掉。

“那个老畜生……”刘嫂骂了一句，往灶膛里塞了一把柴火，火光映着她半边脸，“你别去求他。你去找新来那个陈村长，城里下来的大学生。他天天在村里转悠，跟谁都说话，听说还帮王老太剥过玉米。修路这事，他是副村长，说不定说得上话。”

“城里……能管咱这事？”

“死马当活马医呗，”刘嫂拿火钳拨了拨柴火，“他年纪轻，脸皮薄，你好好跟他说，兴许就成了。”

常桂芬捧着碗，热水的白气扑到她脸上，她盯着碗底那几片茶叶末子，半天没说话。

--------------------

家里一中药味，苦得发涩。

栓子躺在炕上，身上盖着两床被子，眼睛望着房梁。他腰底下垫着一块叠起来的旧棉絮，两条腿直挺挺地伸着，被子底下一动不动。听见门响，他把脸转过来，嘴唇动了动。

“又没成？”

常桂芬把篮子放在灶台上，没吭声，揭开锅盖看了看锅里的药。

外屋传来小娟写作业的沙沙声。

常桂芬给栓子掖了掖被角，在炕沿上坐下，看着窗户纸上那一块发黄的水渍，看了很久。

--------------------