我没有抬，笔尖在习题册上点了点，像是什么都没发生。<>ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ??╒地★址╗w}ww.ltx?sfb.ｃōｍ

“嗯，继续。刚才说到函数的单调，你把这道题的第一步写出来。”

我的语气和平常一模一样，不高不低，带着家教该有的耐心。午后的阳光从半拉的窗帘缝里切进来，落在浅木色的桌面上，把摊开的习题册照得发白。我翻过一页，纸页沙沙响了一声，那声音在安静的房间里落得清清楚楚——也正因为太清楚，才衬得另一道若有若无的嗡嗡声更明显。

沈青璃嗯了一声，声音轻得像从鼻子里挤出来的。她伸手去拿笔，指尖碰到笔杆的时候抖了一下，笔滚了半圈才被她捏住。

“第、第一步……是先求导吗……”

她低着，碎发垂下来遮住半张脸。我从桌角的角度看过去，只能看见她透了的耳尖，和随着呼吸微微起伏的肩。她握笔的姿势很用力，指甲都泛白了，笔尖落到纸上，却迟迟没有写出一个字。

嗡嗡声还在。

那声音不大，像是手机震动贴着软布传来的那种闷响，断断续续，没有规律。房间里安静下来的时候，它就格外清晰。沈青璃的后背绷得笔直，浅灰短裤下并拢的双腿又往里收了收，膝盖严丝合缝地贴着，白得过分的皮肤在阳光里泛着淡淡的。

“老师……”她忽然开，声音发虚，“能、能不能……把窗户开一下……有点热……”

说这话的时候，她没敢抬。脸颊上的红已经从颧骨一路蔓延到耳根，连脖颈都染了一层薄薄的色。她的手指在桌面上动了一下，像是想撑住身体，又硬生生放平了，叠在习题册的边缘，指尖微微蜷起，指甲一下一下地蹭着纸角。

窗子那边，午后的光是暖的。窗帘只拉了一半，另一半的缝隙里能看见外面摇晃的树影。

“就是……有点闷……”她补了一句，声音更小，尾音几乎散在空气里。

我手边的习题册翻到了第三章。那页上画着道不算难的例题，步骤空着，等学生填。

而嗡嗡声，在她说话的空档里，忽然轻微地、可见地，变了一下。

她的肩膀随之轻轻一颤，捏着笔的手指猛地收紧，笔杆在纸面上划出一道短短的、歪斜的痕。她飞快地抬眼看了我一下，又更低地垂下去，睫毛压在泛红的眼下，呼吸了一拍，才勉强接上。

“老师……我、我先写这道题……”

我把椅子往她那边带了一点，还没坐稳，椅腿先在地板上“咯”了一声。半个身位的距离，我的肩就挨到了她的手臂外侧，隔着t恤薄薄一层，能觉出她整条手臂都是绷着的。

“第三步，你写着，”我俯身过去，伸手虚虚点着她笔尖正要落下的位置，“先把它放到等号左边来，你看，这么挪。”

我的手肘擦过她的肘弯，手臂外侧贴着她的小臂，往上轻轻一带。她整个往椅子处缩了半寸，像被烫了一下，又像不敢躲得太明显，肩膀抬起来一点，僵在那里，由着我的手臂和自己架着的胳膊挨着。

她写，笔尖在纸上抖出一小团墨点，又硬着皮往下描。那行字写歪了，横不平，竖也虚，写到“移项”两个字，“项”字的最后一笔拖得很长。

“别急，”我没看她的脸，只看着纸上那行歪字，“字写歪了，意思对就行。慢慢写。”

说着，我侧过看了她一眼。

“看你脸色有点红，”我的语气不重不轻，跟平时问“这步懂了没”一个样，“是不是屋里热，还是哪不舒服？”

那一句话落下去，她的笔尖在纸面上停了。

“没、没有……”她的声音从垂着的碎发底下漏出来，喉先咽了一下才挤得出字，“我……我就是有点……没睡好……”

她说着，脸更红了。那种红不是从脸颊浮上来的，是从脖颈往上，一路漫到耳根。她低垂的眼睛飞快地往我挨过来的手臂那边瞟了一下，又赶紧收回去，睫毛一下一下地扇。

而就在她说话的空档里，那嗡嗡声忽然沉了一截，紧接着又从低处轻轻扬起来，比刚才密了一点点。

她握着笔的那只手猛地收紧，笔杆在她掌心一滑，她的上身不着痕迹地往前弯了半分，又立刻用另一只手撑住桌沿，硬生生挺直了。她的两条腿还并得死紧，浅灰短裤的裤缝在一双膝间被压出一道，而这次，她的膝盖往里又凑了凑，脚背上的筋绷出一条线，拖鞋里的脚趾蜷得发白。

“老师……我、我把这题写完……”她低下，把脸藏进垂下来的发里，声音闷闷的，“写完是不是……能歇两分钟……”

她写字的动作看得出在忍，每一笔都收着，怕重了，怕轻了。手臂挨着我的那一侧，一点热气从她皮肤底下渗过来，有点烫。

她的笔停了停，又接着动。桌面上我俩的手臂挨着、分开、又挨上