她被闹钟叫醒的时候，还是懵的。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ;发任意邮件到 Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取

眼睛睁开，先看见天花板上那道熟悉的水渍，然后，昨晚那些字一个一个从脑子里浮上来——明天早上睁开眼就戴上。

在被窝里赖了足足两分钟。翻了个身，面朝墙，把被子拉到耳朵底下，好像这样就能把那个“明天”再推远一点。可是推不远了，它已经变成“今天”。

她掀开被子坐起来。屋里的凉气贴上腿，她打了个哆嗦，先把脚塞进拖鞋里，然后才慢慢挪到书桌前，拉开抽屉。

旧本子挪开，纸盒还在最底下。

她把它拿出来，捧在手心里站着，低看了一会儿。盒子上的塑封有点凉，边角被她昨晚捏得有点软。她拇指在封那里蹭了两下，才顺着那条虚线撕开——“嘶”的一声，在这么静的清晨里显得格外清楚。她停了一下，侧耳听听门外，楼下锅铲还在响，没别的动静。

盒子里还裹着一层，东西拿出来的时候，她低下，脸有点烧。

比她想的小，也比她想的沉。她捏在指间看，看得有点久，连呼吸放轻了，好像怕它现在就自己动起来。说明书她瞄了一眼又赶紧放下，那些字看着就让她耳根发热。

她找了找开关，指尖按下去，那点熟悉的细声一下子就在她掌心起来了。

\"……真的会响。\"

她赶紧按停，攥在手里，攥得手心都是汗。

卫生间的门反锁上了。

灯“啪”地亮起，白惨惨的，她眯眼看镜子里的自己——发糟糟地堆在肩，脸还没洗，眼皮有点肿，可脸颊已经红了。她吸了一气，扶着洗手台站了一会儿，才把睡裤褪到膝弯。

镜子里的缩了缩肩膀。她低看着自己，手心里捏着那个东西，迟迟没动。

“一睁眼就戴上……”

她小声重复，像在给自己下令。然后她闭上眼，另一只手到后面扶着，膝盖弯了一点，很慢很慢地把它送了进去。

身体一下子收紧了。她“嘶”地抽了气，抓住洗手台边沿，指节都白了。等那点异物感过去，她睁开眼，腿有些软，缓了几秒才把裤子提上来。

按下开关键，那点震动贴着身体，从很的地方起来了。

她在镜子里看着自己，一动不动。

隔着裤料其实看不太出来，可是她知道自己身体里多了个一直在动的东西。她试着走了两步，步子立刻变了——迈不开那么大，一迈大，那里就跟着一动。

她对着那个脸红的自己说完，就别开了眼，把洗手台上的东西收起来。

她洗漱完，换了衣服，开门的动作都轻轻的。出门前又忍不住按了一下那东西，站起来在屋里走了一圈，试着找出最不容易被看出来的走法，膝盖并得紧紧的，步子小，慢。

楼下的早饭已经摆到桌上了。

她妈从厨房里探出，围裙还系着。

“起来啦？今天怎么这么早。”

“嗯……早读。”

她把外套往肩上一披，声音有点低。

“脸怎么红的，屋里热？”

\"……我刚洗漱，水太烫了。\"

她低下去够书包带子，把书包抱到身前，正正地挡在腿前。她妈给她碗里放了两个包子，她坐下来吃得很快，眼睛基本没离开碗。

“外套穿上，今天降温。你钥匙带了没，晚上要是我加班，你自己开门。”

“带了。”

她站起来，把书包背好。

走到玄关的时候，她扶了门一下。

那东西在身体里轻轻一跳，她手停在门把手上，整个僵了半秒，才把门拉开。清晨的空气一下子扑到脸上，凉得她清醒了点。她回过，朝屋里说了一声“我走了”，门在身后关上。

楼道里很静。她站在楼梯，手扶了一下栏杆，迈下第一级台阶。

腰间那点持续的细微声响跟着她轻轻一颤。她放慢了步，调整了一下，走得尽量跟平常一样。可是她自己心里清楚得很，从今天早上开始，这一天会很长。

从进校门到教室，这一路她走得非常慢。

挤过她身边的时候，她都不敢让碰。有从后拍她肩膀一下，她整个像被电到，肩膀猛地一缩，回看清是同班同学，才硬挤出一个笑，接着转回来，假装理书包带子。她加快脚步也不行——步子一大，那里就跟着一缩，一阵发酸的感觉顺着往上走，她只好把步子又缩回去。

进教室坐下那一刻，她几乎是把整个的重量卸在椅子上，吁了一长气。

早读铃响，教室里慢慢静下来了。

她翻开语文书，手指