净净、已经穿了三年的纯棉家居服，第一次上身、还未沾满主体温的真丝裙，身体一僵，秦既明绷紧，捏住她肩膀，果断地轻轻一推。

一对真丝裹的山茱萸离开温厚的墙。

林月盈看着兄长。

洗漱台上镜子镶嵌的灯带打了明亮的一圈，映照着他净的脸。

现在的秦既明即将三十，不再是曾经打完篮球，满大汗把她抱起来的十五岁高中生。

她在他年龄中的存在即将到达一半，而秦既明存在于她近四分之三的生命中。

好不公平。

“……还有，就是觉得你不那么在乎我了，”林月盈委委屈屈垂眼，“你说你要去上海、不送我的时候，都没有一点点愧疚。”

“怎么没有愧疚？”秦既明放缓声音，“愧疚得我昨晚都没睡好，一直在想，怎么才能让我的妹妹原谅我？”

林月盈慢慢慢慢地呼吸，她说：“那……”

“昨晚说的一切算数，你想今天去买包，还是想等我回来后？”秦既明问，“你认为哪种能让你开心？”