用我从来没听过的、又散漫又沉的腔调说话呢？

哥哥，你身边的是谁？为什幺我从来没见过呢？

你怎幺可以用这种语气和别说话？多没有礼貌啊？

震惊之余，我抬步跟了上去，默默地缀行在他们两后，丧失了上前搭话的时机。

「——所以说啊，你搞错啦。我不是喜欢看书，是只能看书而已。」

我听到哥哥这样说。

欸？你在说什幺啊哥哥？

你不喜欢看书吗？

这和我认识的哥哥不一样啊？

「只能？那是什幺意思？」

哥哥旁边的这幺说。和可的我不一样的，有点硬硬的、清冽的声线，再加上那根马尾辫——

啊，这家伙是啊。

「太宰治不是说过吗？说他什幺都不好，所以才成为了作家。我连写作也不会，只能看看别的作品，尝试着指指点点而已。」

哥哥这样自嘲。

这是你的真心话吗，哥哥？

我还是第一次听到。

「啊。这是年纪第一的感叹吗？以沉为豪，是动漫里经常说的中二病对吧？你发病有点迟了啊。」

她这样嫌弃地说。

哥哥笑了。

那是我好久没见过的放肆的笑。

哥哥的脸因为大笑，嘴咧的大大的，肌扭曲，有点丑丑的。

哥哥？

回过神来的时候，哥哥他们已经走远了。

我失魂落魄地站在原地，脑海里全是哥哥那副夸张大笑的表 。

哥哥——哥哥——

为什幺？

为什幺呢？

喜欢喝牛的哥哥喝不了牛 。

喜欢看书的哥哥其实不喜欢看书。

我真的了解哥哥吗？

明明我一直都只想着哥哥的事 。

回到家里的时候，哥哥还没回来。

洗完了澡，躺在自己的房间里，看着漆成色的天花板。

一点力气也没有。

耳边传来麻将间里大们大呼小叫的声音、把麻将牌用力拍在牌桌上的声音。

好厌烦。

一直等、一直等。

等到客厅里终于安静下来，大门不再开合着送走客。

等到洗手间的洗漱声停下。

等到妈妈回到房间，锁扣咔嗒一声合上。

等到钟表的时针转到右半部分。

好急切、好急躁。

我要去哥哥的房间。

我要问今天的事 。

我要问以前的事 。

我要问哥哥的事 。

哥哥——哥哥——

欸？打不开？

哥哥房门的把手，怎幺也无法往下按，只能发出砰砰的闷响。

为什幺？

锁坏了？

我用力地摇着把手，直到把整扇门摇晃的哐当哐当的响。

哥哥，你的门坏了哦？

哥哥的睡眠这幺浅，肯定一下子就醒了吧。

醒了就快点来给我开门吧～

快点啊。

开门啊哥哥。

快点啊！快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊快点啊——

快点给我开门啊哥哥。

为什幺要反锁呢？

为什幺假装听不到呢？

为什幺不愿意见我？

为什幺要反悔？

为什幺要逃跑？

好生气好生气好生气好生气好生气好生气好生气好生气——绪完全失控了的我，最后还是放弃了打开哥哥的房门。

我冲到客厅，打开哥哥的书包。

用剪刀把哥哥的作业剪得一团麻 ，扔的到处都是。

这样就行了吧。

唉呀，我真是的，出这种不得了的事 ，哥哥肯定会好生气的。

要被哥哥骂啦～

我要好好道歉才行，要让哥哥原谅我。亲亲还有没有用呢？

毕竟哥哥喜欢被我亲嘛。

这样想着，我回到房间。

其实我知道。妈妈好几次有意无意地提醒我，说兄妹大了以后应该要避嫌。妈妈应该也和哥哥提过吧。

其实我也知道。

为了我的面子，所以在老家的时候没有强迫我和哥哥分开，没有让我又回到爸爸妈妈的房间里去。

于是我们搬了新家，有了独立的房间。

可是啊，可是啊。

哥哥没有和我说过。