” 我下意识地往后退了一步，“我身上脏。”

惠蓉没回我。

她光着脚一步步走到我面前。

那双平里总是带着一丝懒散笑意的眼睛，此刻像一汪池水。

静，太静了。

没有担心的涟漪，更没有质问的风。

她伸出手，拿走了我手里那个死沉死沉的公文包。

装满了我所有技术资料、但也装载了停职通知的公文包。

而且，她没把它放在玄关柜上，而是直接转身，像扔垃圾一样，把它扔进了角落里的脏衣篓旁。

“脏东西就该待在脏东西该待的地方。”

她淡淡地说了一句。

然后，一双温热的手捧住了我的脸。

手掌燥温暖，带着一种令心安的温度。

“外面雨很大吧？”

我张了张嘴，想说点什么。

想解释，想辩白，想告诉她我是被冤枉的，想告诉她赵德胜那个王八蛋是怎么陷害我的。

但看着她的眼睛，我突然发现所有的语言都是多余的。

在这个面前，“信任”这个词太生分。

你不会信任自己的肋骨，因为你们从不分开。

喉咙像是被什么东西堵住了。

“唔……”

我低下，额抵在她的肩膀上。

一瞬间，脊梁里的硬撑着的那气终于泄了。

一种巨大的的疲惫让我站立不稳，让我想要跪下去，想要缩成一团。

惠蓉没说话。

没拍我的背，也没说“没事的”。

她只是抱住了我。

不像是那种柔弱的拥抱，而是一种充满了母的束缚， 就好像要把我勒进她的身体里。

我闻到了她身上的味道，一丝丝苦涩的药味。

在这个逻辑崩塌、黑白颠倒的夜晚，这是我唯一能抓住的真实。

“走吧。”

她轻轻拍了我一下，像是在哄一个不听话的孩子。

“去洗洗。一身的腥气。”

惠蓉牵起我的手。

我的双手冰凉，还在微微发抖。她的手则温暖而坚定。

她牵着我穿过客厅。

我这才注意到，今天家里异常安静。

“可儿呢？慧兰今天没来？” 我下意识地问，声音听起来像生锈的铁片在摩擦。

“我让她们出去了。” 惠蓉也没回，“今晚，这里只有我们。”

只有我们。

这简单的四个字，让我鼻子一酸。

她知道了。

我不知道是谁告诉他的，是我那些少数忠诚的朋友，还是某些我不知道的报网？

我已经无力思考了。

惠蓉已经提前清空了场地，她知道我现在最怕的不是敌，而是那些善意的、怜悯的目光。

走进浴室。

浴缸里已经放满了水，热气腾腾，带着一种淡淡的琥珀色，水面上漂浮着几个药包。

生姜、艾，还有一种微醺感的香气。

“脱了吧。”

惠蓉伸手解开了我的领带。

她的动作很慢。

一整天，这条领带像是一条绞索，勒得我喘不过气。

现在绞索松开了。

她随手扔在地上。

然后是西装外套，吸饱了雨水，沉重得像一层铁甲。

“抬手。”

我像个木偶一样抬起手。

衬衫。

湿透的白衬衫贴在身上，扣子很难解。

她的指尖偶尔触碰到我冰冷的胸膛，激起我一阵细微的颤栗。

当最后一层布料离开身体时，我不由自主地抱住了肩膀。

“冷”

不是气温的冷，是那种失去保护后的赤感。

就像在会议室里被剥光的羞耻感。

“进去吧，老公。”

跨进浴缸。

滚烫的水包裹了我。

药的香气顺着每一个毛孔钻进去，驱散了体内的寒气。

我蜷缩在浴缸里，双手抱着膝盖，把脸埋在臂弯里。

感觉很糟，我原来这么…不中用

惠蓉拿起一块海绵，打上泡沫。

“坐好，别动。”

她…开始帮我擦背。

有点怀念，我们刚结婚的时候她就喜欢这样。

海绵粗糙的质感在皮肤上摩擦，有点疼，但疼痛反而让感到真实。

“这里，” 她的手停在我的后颈，“放松，老公，这块肌松下来。”

我松不下来。