它不给你吐槽的空间。

也不给你准备的时间。

它只是把一个倒下的画面放在你面前，然后告诉你——

现在，到你承认自己无能了。

没过多久，学院老师和校医赶来了。

姜小满跟在后面，呼吸有点急。

校医蹲下检查，简单询问况，学院老师迅速清场，让学生往后退。

“都别围着，保持空气流通。”

教室里慢慢让出一条路。

可所有都没走。

没说话。

只有手机听筒里120接线员的声音、校医低声确认况的声音，还有李浩然压抑到发抖的呼吸。

他站在讲台旁边，整个像失了魂。

周明远想拍他肩膀，手伸到一半，又收了回去。

林宇也没有再说任何分析。

他只是站在那里，眉皱得很紧。

几分钟后，急救员到了。

担架推进教室的时候，金属子压过地面，发出很轻却很刺耳的声音。

沈知禾被抬上担架。

她很轻。

轻到担架带扣扣上的时候，我忽然有种不真实感。

一个刚才还站在讲台上讲“表达”的，几分钟后就只能被别推着走。

李浩然跟着担架往外冲。

学院老师拦了他一下。

“同学，你先别急。”

“老师，我去医院。”李浩然声音哑得不像话，“我得去。”

“你不是家属，急救车不能随便上。”

“我——”

他嘴唇发白，眼睛却红得吓。

我从没见过李浩然这样。

平时他被周明远调侃，最多急得跳脚；被林宇拆穿，也只是嘴硬反驳。

可现在，他站在担架旁边，像一个突然被现实掏空的普通。

他明明有很多话想说。

但他说不出来。

最后，学院老师说：“我跟车去。你们几个学生想去医院的话，自己打车过去，别影响急救。”

李浩然立刻点。

“我去。”

周明远看了我一眼：“我们也去。”

林宇：“我叫车。”

姜小满站在我旁边，轻声问：“你要去吗？”

我看着被推进电梯的担架。

沈知禾的手从白色被单下露出一点，手指很细，指节没有什么血色。

我想起她刚才在黑板上写下“表达”两个字。

想起她说：有些话停在心里久了，会变成误解。

我又想起李浩然午后在走廊里低声说，她真的是个很好的。

我点。

“去。”

星韵没有问。

她只是站在我旁边。

她必须跟着我。

这已经是我们之间不需要再解释的规则。

只是这一刻，我忽然觉得，这条规则不再只是麻烦。

它像一根很细的线，把我和她一起拽进了这个现实又沉重的下午。

我们很快赶到了南川市第一民医院。

急诊楼外面车来车往，救护车的红蓝灯闪在玻璃门上，亮一下，暗一下，像某种不安的心跳。

医院里的味道很特殊。

消毒水、药水、塑料输管、湿拖把，还有群身上带来的汗味和焦虑味混在一起。它不像学校，也不像家。

学校再，也只是八卦、考试、食堂难吃。

医院不一样。

医院的每一盏白灯下面，都像有在和命运谈判。

而且大多数都没有筹码。

沈知禾被推进急救区。

我们只能等在外面。

急诊走廊的椅子冰凉，我坐下去的时候，后背还在发紧。

李浩然站着。

他不坐。

学院老师劝了两次，他都只是摇。

他眼睛死死盯着急救区门，像只要他盯得够久，沈知禾就能从里面好好走出来，像平时下课一样温和地说一句：

“同学们，今天就到这里。”

可门没有开。

只有护士推着车从旁边经过，子在地面上滚出细细的声音。

周明远去买水。

回来后，把一瓶矿泉水塞到李浩然手里。

李浩然没接住。

矿泉水掉在地上，滚出去一小段。

他低看了一眼，又像没反应过来一样。

周明远弯腰捡起来，拧开，硬塞给他。

“喝一。”