。

他松开她，微微退开一点，想让她喘气。

她闭着眼睛，嘴唇微微张着，像是还没从那一吻里回过神来。

他退开的那一瞬，她像是察觉到了什么，眼睛都没睁开，就仰着，追了上来——嘴唇轻轻贴上他的，笨拙地、轻轻地蹭了一下。

她追完这一下，才睁开眼，对上他的目光，整个像是被自己烫到了，红着脸，声音都变了调：\"……少爷，知夏是不是、是不是不该这样？\"

\"该。\"他说，声音哑得厉害，低又吻住了她，\"你想怎么样，都是该的。\"

津相渡。

她尝起来是桂花糕的甜和龙井的苦混在一起的味道，说不清是什么，却叫上瘾。

他吻着她，一只手撑在桌上，另一只手不知什么时候已经滑到她腰后，隔着衣料，掌心贴着她的腰线。

她的腰细得惊，在他掌心里微微发颤，像一只受惊的雀。

他顺着腰线往上，指腹隔着薄薄的布料，一寸一寸地抚过她的背脊，她的身子在他手下轻轻一弓，呜咽声碎地溢出来，勾得他喉咙发紧。

他的吻从她唇上移开，沿着她的下颌，一路往下，落在她脖颈上。

她的皮肤是凉的，像雪，却在他的唇下一点点热起来。

她仰着脖子，露出白净的喉线，在他的唇齿间轻轻发颤，像是把整条命脉都了出来。

他吻到她锁骨窝的时候，她的声音已经碎得不成样子，一声一声，都带着颤。

她整个像化开了一样，软在他怀里，又像是想把他揉进自己骨里，手指死死攥着他的衣领。

他摸到她背脊的时候，她轻轻抖了一下，又往他怀里贴了贴，像是贪恋那点暖意。

\"冷吗？\"他问。

\"不冷。\"她说，声音带着颤，\"少爷怀里，不冷。\"

她不知道什么时候已经改了姿势，半躺在书桌上，一条腿垂在桌沿，另一条腿屈着，抵在他腰侧，像是想把他推开，又像是怕他走，膝盖不自觉地轻轻蹭着他。

他隔着衣料感受着那点若有若无的触感，呼吸一重，含住她的耳垂，轻轻咬了一下。

她浑身一抖，那声呜咽终于没压住，从喉咙里溢了出来：\"少爷……嗯……\"

她的手指进他的发里，死死攥着，像是要把这一刻攥住不放。

她仰着，露出的一段脖颈在灯下泛着薄红，锁骨窝里那点印子，又添了几处新的。

他吻得重了，她受不住，伸手推他的胸膛，推不动，只好攥着他的衣领，攥得指节发白。

\"少爷……\"她喘着气，声音断断续续，\"少爷……\"

\"嗯？\"他的声音也哑了，埋在她颈侧，呼吸滚烫。

鼻尖蹭过她耳后，她浑身一抖，那地方像是什么了不得的要害，他试探着又碰了一下，她连脚趾都蜷起来了。

\"……少爷。\"

两个字，轻得像雪落。

她唤这一声的时候，声音里带着哭腔，又带着一点他自己都没听过的、说不清道不明的东西——像是把整颗心都捧出来了，等着他收，或者不收。

第一声\"少爷\"是慌的，像溺水的抓浮木；第二声带着哭腔，像恳求；第三声——什么都没有了，净净的，只有付。

她叫完第三声，自己先红了脸，像是被自己声音里的东西吓到了，别开眼去，连耳根都红透了。

云承砚的动作，猛地顿住了。

他撑在她上方，低看着她。

她躺在书桌上，发散着，铺在散落的账本上，像一匹墨色的缎子；衣领在刚才的厮磨里敞开了大半，露出锁骨下面一片雪白的皮肤。

她喘着气，看着他，眼睛水汪汪的，嘴唇被吻得红肿，还在轻轻发抖——却始终没有推开他，甚至没有躲，就那么看着他，像是无论他接下来做什么，她都认了。

一个从十一岁起就伺候他的丫，在被他按在书桌上吻得失了魂的时候，连唤了他三声\"少爷\"——叫得那么轻，那么小心，像是怕惊碎了什么。

他盯着她看了很久，久到她自己先受不住，别开眼去，耳根红得滴血。

她的睫毛还在抖，抖得厉害，像是雪落在湖面上，一圈一圈的涟漪。

她别开脸，可露出来的半边脖颈，从耳根一路红到锁骨——刚才衣领敞开的那个地方，锁骨窝里还留着一小片浅红的印子，是他方才没注意时留下的。

他不是第一次听叫他少爷。

前世那些，笑着叫过他\"四少\"，叫过他\"哥哥\"，叫过他\"冤家\"——没有一个叫他\"少爷\"。

这个称呼，只有知夏一个叫：从十一岁叫到二十五岁，从早叫到晚，从生叫到死。