很温暖。

一个刚认识不到三小时的老师，发来这样一条消息，确实是会很温暖的。

她把这条消息也回复了：“谢谢长谷川老师今天的时间。我下周会准时去的。真的很感谢。”

她把手机放在茶几上，看着屏幕暗下去。

然后她打开笔记本，翻到空白的一页，开始写。

她写的东西是这样的——

『要做的事清单（明天开始）』

『1.法律援助中心预约（下午三点，不要迟到）』

『2.警察署探视申请（确认下次探视时间）』

『3.区役所证明（住民票和印章证明）』

『4.房东房租（信封放钱，亲手给房东太太）』

『5.买食材（不能再吃便利店了。做味噌汤和生姜烧。他出来的时候会饿的。）』

『6.周三心理咨询』

『7.下周开始上课』

每一条后面都有一个方框。每一行都写得很工整，字迹一笔一画，没有涂改。

然后她又翻开另一页，开始写另一些东西。

『关于优真的事——法律怎么说（笔记）』

『——伤害罪是“の身体を伤害lた者”——他的况是不是算正当防卫——有同学说可以找律师——被害者和加害者的认定可以讨论——要查六个法律网站——』

她记了半页。

有些字写得潦——法律词汇她不熟悉。

然后她停了一下，在“正当防卫”四个字旁边画了一个不太整齐的星号。

又在星号旁边加了四个字。

『不是报复。』

不是报复。她慢慢地把这四个字又描了一遍。

那场力不是报复。

她知道。

是因为她被伤害了。

是因为他在保护她。

是因为那些在她身上完成的不是他想象中的任何一种和她之间的“将来”，而是一个毫无正当的、丑陋的、不可逆的瞬间。

他打的不是三个。

他打的是那个瞬间。

这件事她绝不允许任何以任何冠冕堂皇的名义——包括“法律”这个词——把它扭曲成别的含义。

她把圆珠笔放在笔记本旁边，站起来去接了一杯水。喝了一半，剩下半杯放在茶几上。然后她站到了穿衣镜前。

镜子里的她赤着脚站在榻榻米上。

她穿着白色棉质内衣和旧睡裤，发因为一下午的奔波而松散了几分。

脸上没有化妆，唇色很淡，眼睛有点肿。

但她仔细看了一下，确认自己确实还有力气。

还有力气做明天的事。

还有力气继续站在这间屋子里。

还有力气把子过下去。

她对着镜子里的自己抬起了双手，轻轻地拍了拍自己的脸颊。左右各一下。不重。像是在唤醒一个快睡着的。

“还没输呢。”她对着镜子说。

然后她又做了一件以前从来不会做的事——她对着镜子笑了一下。

就是笑给自己看的那种。

嘴抿着，一个圆圆的小弧度，酒窝露出了浅浅的一点，同时右手比了一个小小的v。

一个的房间没有看，但她还是这样做了。

因为曾经在镜子里看到过父亲教她这样——每天早上，对着镜子笑一下，然后说“今天也要加油”。

父亲去世之后她把这个习惯坚持了很多年，后来和优真在一起之后就慢慢忘了。

因为不需要了。

因为每天早上醒来就已经有一个让她可以笑着面对的。

但他现在不在这里。

所以她又把这个习惯捡了回来。对着镜子笑了好几下，挑了一个最自然的弧度，然后把嘴角稳住。

“还没输。”

然后她去厨房，打开冰箱。

里面还有蛋、半根胡萝卜、一小块生姜。

米桶里的米还够。

酱油和味醂在柜子里。

她把胡萝卜拿出来，洗净去皮，切成丝。

刀工不快，但她切得很专心，每一刀都切得更细一点。

生姜切片，放进锅里，加水，开火。

蛋打散，加一点盐，搅拌。

味噌酱在锅里的水烧开之后转小火，放进一大勺，用筷子缓缓地搅开。

味噌特有的发酵豆香很快弥漫了整个小厨房。

她做了两碗味噌汤。

一碗自己喝。

另一碗用保鲜膜盖好，放进冰箱——那个位置是他坐的。

生姜烧她在平底锅里慢慢煎到边缘微焦，盛在白瓷盘