又是一阵哆嗦，里还在一缩一缩地绞，像要把那热全数吞下去。

两个抱在一起喘，汗把床单洇湿了一片。安娜在旁边替沈清漪擦了擦额上的汗，又把沈清漪散开的手指一根一根掰开，握进自己掌心里。沈清漪挂在彭家炜身上不肯下来，嘴里还含含糊糊地念：“老公……老公……”

缓过这一阵，他把沈清漪侧过来躺好，自己在两个中间躺下，一边一个，把被子拉上来盖住三个。安娜的腿搭过来，沈清漪的手摸过来，三个的呼吸还没匀，屋里安静得只剩下床架偶尔的一声轻响。

夜还长，可三个的力气都到了。

彭家炜起身去拧了热毛巾回来，先替安娜把脸上、身上的汗一点点擦净，擦到她那条右腿的时候，特意把软枕抽出来抖松，又垫回她膝弯底下，让她睡着了也能有个支撑。

沈清漪也没闲着，撑着酸软的身子坐起来，拿过另一块毛巾，替他把背上的汗和那几道自己抓出来的红痕一一擦过，擦到痕迹重的地方，手指放得极轻，嘴里小声数落：“又是我抓的……明天你穿衬衫，领可得扣严实了。”

“扣严实了做什么。”彭家炜回笑，“这是沈主理签的字据，谁查账，我给谁看。”

沈清漪被他逗得捶了他一下，捶完自己先笑，笑完了靠到安娜身边，伸手替安娜试了试垫着软枕的膝弯，问道：“膝盖这会儿怎么样？方才闹得凶，别再伤着。”

“不疼。”安娜摇摇，把沈清漪的手拉过来贴在自己脸侧，“垫子垫得好，他又护着……我跳了这么多年，一回有在这种时候，还记着我的膝盖。”

沈清漪替安娜把被子往上拉了拉，自己先开了，声音还带着事后的哑，话却说得一条一条的。

“趁今晚都在，把规矩说清，省得往后。一条，软枕。”沈清漪伸出一根手指，“主卧床柜里常备一只，练舞房的柜子里再备一只。安娜在哪儿，枕跟到哪儿，膝盖底下不许空着。这一条，不分白天晚上。”

“清漪，我哪有那么娇气……”安娜小声抗议，抗议到一半，被彭家炜看了一眼，后半句自己吞了回去。

“第二条，练舞房。”沈清漪又伸出一根手指，看向他，“那间屋子是安娜的场子。门要落锁的时候，只许是安娜自己点的时候。今天克洛伊在镜子上瞧见的那半枚掌印——”沈清漪说到这儿，自己先笑出声，“往后擦镜子这活儿，得排进值里。再让家新房客一天就瞧出端倪，我这个管家的脸，可真没地方搁了。”

安娜把脸埋进枕里，肩膀抖了半天，才闷闷地接话：“那掌印……是我扶的。扶在那个高度，是因为……算了，你们都懂。”

“懂。”彭家炜把拧好的第二条热毛巾递给沈清漪，接得一本正经，“所以第三条我来说。主卧这张床，往后就是咱们三个的。今晚不是凑合一夜，安娜，你那间屋子还留着，你想一个睡，没拦你；你想过来，门不落锁，被子给你留一角。什么时候来，什么时候走，你自己说了算，不用跟谁请示，也不用等谁开叫。”

安娜从枕里抬起脸，眼睛亮亮地看着他，又扭看沈清漪。

“真的不用等叫？”

“不用。”沈清漪替彭家炜答了，伸手把安娜汗湿的鬓发别到耳后，“今晚是我叫你，那是一回，一回得有开。往后你自己推门进来，我要是先睡了，你就自己钻被窝，别在床边站着冻脚——你的脚，一凉就抽筋，我可记着呢。”

安娜听得怔住，半晌，伸手把沈清漪的手和他的手一并拉过来，叠在自己心上按住，低声道：“那我也立一条。练舞房的门，我给你们留缝。清漪，你哪天心里闷了，不许一个躲在厨房洗茶具，下来找我，我跳给你看，跳错了也不许笑。达令，你也是。你们有正经事，我有这间屋子——这间屋子，往后也是你们的。”

“成。”沈清漪跟安娜击了一下掌，掌心相贴，两个都笑了，“汉堡还没吃上，规矩倒先立了三条。这个家，真是让彭家炜带坏了，什么事都要先落字。”

“落字好。”他把软枕从安娜膝弯底下抽出来，抖松了，重新垫回去，垫得端端正正，“的话，睡一觉就飘了。规矩立在这儿，明天早上起来，照着办。安娜的膝盖、练舞房的锁、这张床的被角——都算数。”

安娜望着他替自己垫枕的动作，望了好一会儿，忽然轻声说：“在团里，规矩都是管我的。在这儿，规矩是……护我的?。”她说完自己先不好意思，把被子往上扯了扯，盖住半张脸，只露出一双眼睛，“我睡了。你们再说下去，我今晚就真不用睡了。”

沈清漪笑着替安娜把被角掖严实，又伸手试了试安娜膝弯底下那只软枕的位置，确认垫得稳，才挨着安娜躺回去。两个挨着，小声说了两句俄语和中文掺在一处的话，声音越来越低，最后只剩下均匀的呼吸起伏。

安娜半睁着眼睛看彭家炜忙前忙后，忽然伸手勾住他的手