儿，才慢慢把话往外掏：

“我……我希望……”

细得快接不上，像是每吐出一个字都要扒掉一层脸。

她把声音压得更低，低得几乎和呼吸分不出来：

“希望您……不光是老师……”

说到这儿卡住了。她咬着下唇，腮帮轻轻动了两下，睫毛抖得厉害。再接着说的那半句，她大概在心里过了几遍也没能好好说出来，最后脆低下，脸几乎埋进了摊开的那本书上，声音闷在纸页里传上来：

\"……希望您知道，我是……是喜欢您的。\"

“喜欢”两个字极轻，说完她就没声了，肩膀一点点抬起来又落下去，呼吸急得胸都在发颤。

过了好一阵，她才从书页上慢慢地抬起一点，脸还偏着，从碎发底下的眼尾往我这边瞟了一下，很快又落回桌面。那双眼睛红着，转着一点水光，不是什么委屈，是把自己最软的地方拎出来给看之后，那种没处躲的慌。

“说完了。”

她小声说，语气里面带着一点自自弃的抖，还带着一丝盼着我怎么说的样子：

她显然没料到这一下。

“我猜？”

她抬了下眼，那点刚把话说完还没来得及收的羞恼，被这么一问打得散了散，眉轻轻蹙起来，带着一种被绕进去的无奈：“这……哪有让学生猜老师的呀。”

嘴上这么嘟囔，却坐正了一些，手指在桌沿上碾了碾，像是真的在琢磨。

说完自己都不太信，觑着我的脸，又飞快补一句：“或者……觉得这课没法上了，想回去跟我妈说换个。”

话出，她自己也愣了一下，那点藏在语气底下的东西漏了出来——她其实怕这个。怕那句话说之后，我就这么走了。她的手指在桌沿上攥紧了一瞬，又慢慢松开，像在等我否掉它。

见我没接话，她盯着桌面的目光慢慢抬起来了一点，胆子也大了一点。

“要不就是……”

她的声音放轻了，轻得近乎耳语，说这话的时候眼睛已经不敢看桌面，而是虚虚落在我们中间那点空气上：

“您其实早就知道了。知道那个声音，知道我为什么非得挑卧室上课，知道我今天为什么走路都不自然。”

她停了一停，把最后一层也磨了出来，脸一路烧到发根：

“所以您一直在那儿等着，一句一句把我往坑里引。等我自个儿把自己代出去。”

这后半句说出来，她整个都不自在了，忙低下去，声音变得又急又小，像是要给自己找台阶：

“可、可这也太吓了……要真是这样。”

她抿了抿唇，又忍不住从那层薄红里偷偷往上瞟，眼睛盯着我的脸，一眨不眨，等着看自己猜的——到底中了没有。

“我猜的……对不对呀。”

话音软下来，尾音带着一点不敢真的问出的颤。

她先是没听懂。

“猜的不对……”

拿来咂摸这句话，眉一点一点蹙起来，像在分辨这话到底什么意思。过了一会儿，她才慢慢转过味来，整个忽地坐直了一点，眼睛睁大了：

“这……这哪能有惩罚？”

她声音陡然拔高了一些，随即又像是被自己这音量吓到，赶紧压低下来，语气里带上了不服气：“哪有猜错了还要罚的呀。您、您这是连着耍赖两回了吧。”

嘴上这么顶，却明显坐不住了。

她把两只手往桌沿上一按，身子往我这边探了一点，脸上那层不服，被好奇一点点盖过去。她大概真的很想知道——我想的，到底跟她猜的不一样在哪里。那个“想知道”写在眼睛里，藏都藏不住，可偏又要装作追问的样子：

“那……那得先说清楚，惩罚是什么。”

她说这话的时候，声音放得很轻、很慢，一个字一个字地掂量着问出来。底下那点嗡鸣正撞上这个当，她的膝盖在桌下轻轻一缩，话尾也跟着虚了一下。她顿了顿，才接着说，带着点试探、又像是要给自己留退路：

“要是……要是太离谱的，我可不。”

说完她自己先琢磨起了这个“惩罚”。

想不明白是什么，脸上反倒越来越烫；那点猜不透的滋味在心里转着，比被明着罚还让难受。她把目光从桌面挪回我这边，好不容易鼓起些底气，才把它们凑成话：

“您……您先说清楚。”

“先说好了，听了不一定要答应。”

她的下半身却在桌下轻轻绷着，脚尖勾着地，一副又要听、又怕听的慌张。

她脸上的血色是“唰”地一下褪了，又“腾”地一下全烧回来的。

“遥、遥控器？”

她重复这个词的时候，声音都劈了，喉咙像被什么卡住。她整个往椅背里缩，一只手几乎是条