件反地按向自己短裤的袋，按下去才发觉这个动作有多明显，又慌忙把手弹开，搭回桌沿，可那点慌已经写在脸上了。

“什、什么遥控器啊……您、您说什么呢……教室里哪来的遥控器……”

话越说越慢，越说越低，最后那几个字自己就先没了底气。她眼睛瞟，瞟到我的脸又赶紧弹开，落到桌面，落到窗外，落到哪儿都不像能停稳。

嗡鸣偏偏在这时候又了一下。

她的肩猛地一耸，牙齿咬住下唇，喉咙里漏出一小点气音，赶紧咽回去。可这一下，她没有躲开我的目光了。她坐在那里，胸起伏着，脸红得连耳根都是，灯光下能看见她眼里浮着的。

“您……您真的都知道啊。”

这句话轻得像叹出来，说完了她自己先愣了一下，像是没料到会承认得这么脆。她的手指在桌沿上蜷起来，掐着指节的，掐得发白。

半晌——谁知道是半晌还是一小会儿，屋里安静得能听见远处楼上挪椅子的闷响。她的手臂慢慢放了下去。不是被的那种慢，是认命的慢。

她的手探进短裤的袋，指尖在里面抵了一会儿没动，才把那个东西一点点攥出来。

那是个掌心大小、椭圆的小东西，通体泛着微微的暖光，还在轻轻震着，眼几乎看不出动，可放在她的掌心里，那一层震动就漏了出来。她没敢看它，攥着的手指抖得厉害，摊开的时候迟疑了好几次。

“给……”

她把它放到桌面靠近我的那一侧，放下的动作轻得像怕碰坏什么，颤颤地推了一推。

“您别……别生气。”

她低着，声音发虚，那样子根本不像担心被骂，倒像是怕被用这件事看待。桌面上那个小东西平躺着，还在一阵阵轻轻嗡着，衬着满桌的习题纸，格外突兀。

她等的是另一句话。

或许是责备，或许是冷下来的一句“你怎么回事”。可落在耳朵里的，是“我不生气”。

她抬起，抬得很快，快得不像刚才那个一直低着的。眼睛红着，湿着，睫毛尖上还挂着刚才没掉下来的，就这么直直望着我，一时不知道该往哪放，嘴唇动了动，先漏出一很轻的气，像被卸了力。叠在膝上的手也松开了些，指节上掐出来的白一点点回血。

“您……不生气？”

她复述得小心，生怕听错，尾音上挑着。

听说还要告诉她我的想法，她的表先是一怔，随即那点刚松下来的东西又绷了回去，这回绷得不一样——不是怕，是舍不得咽下去的那种。

“我……”

她别开眼，往窗外看了一眼，快速眨了几下，好像这样就能把眼眶里那点压回去，再转回来的时候，声音已经尽力稳住：

“我才不……”

话没说完就断了。她的身子先于嘴做了回答——不自觉地往我这边倾了倾，两只手在膝上互相攥着，嘴唇抿了又松，“不”字到了嘴边，转了个弯，出来的时候轻得像一截羽毛：

\"……想。\"

这一声出来，她自己也愣了一下，脸烧得更热，忙补上一句，声音急急的，像要给自己找补：

“不过您先说好——不许笑话我。刚才那些，我都是、都是一时……”

“一时”什么，她到底没说完。

她安静了一会儿。

“您说您不生气。”

顿了一下。

“那您……真的不会觉得我这奇怪吗。”

提问的语气很轻，可尾音在抖——这大概是她一整个下午最想知道、又最不敢问的一句话。她问完就低了眼，像连看结果的勇气都省了，可拿在膝上的手指尖，明明白白地等着我开。

她整个僵住了。

“我喜欢你”这四个字砸下来，她眼睛先红了，红得很快，像被什么烫到；想说什么，嘴唇张着，一个字也没捞出来，喉咙里只挤出一声很轻的、带鼻音的“唔”。攥在膝上的手指一根一根松开，又慢慢蜷回去，蜷得很慢，像不知道该拿自己怎么办。

然后那句“小猫咪”飘过来。

“猫、猫……”

她脸“腾”地烧透了，从脖子一直红到耳尖，慌得直摆手：“我、我又不是猫……”

话说得挺硬，音量却小得可怜，说完了自己先虚下去，眼神飘，躲到窗那边，躲到笔筒上，躲回桌上那道没做完的题。

好一会儿，她才慢慢把抬起来一点。

眼睛还是湿的，可湿里已经掺了点别的，看时不再是那个躲法，把心里的话一点一点往外挪：

“小猫咪……”

她把这个陌生的称呼放在舌尖上试了试，声音发飘：

“是要……要我怎么当啊。”

问完就赶紧低下去，像生怕这句话被算作答应了什么。可她没