地方，好像她问的那句话只是寻常子的例行问安。他没有说别的，没有带进那些词语，没有提起世子夫，没有提那晚他提出的“易”。他只是在门站了片刻，然后弯腰将门槛上一块松动的木条按实了，轻描淡写地说：“这门槛松了，回小的拿锤子钉一钉，别绊了二少。”好像他真的只是这府里一个多管闲事的杂役。

次，他带了锤子，叮叮当当地钉了好一阵。她坐在书案后。在她背后，他蹲在地上，袖子卷到肘上，锤子每落一下，他的影子便在她背上晃一下。

“好了。”他站起来，拍了拍膝上的灰。乔氏回看了一眼。那门槛果然被钉得平平整整，钉眼上还涂了层薄薄的桐油，光泽温润。她唇角微微动了一下，像是想道谢，却没有说出。

二月二十二，乔氏天荒地让我进书房帮忙搬书。二少爷这几清醒时想看书，让把架上的资治通鉴搬到床前。我应了，卷起袖子便开始搬。赵四也在，他刚送完柴，坐在门槛上喝一碗凉茶。乔氏坐在窗下绣花，银针起落间偶尔抬眼看他一眼，又飞快垂下。那眼神已不再有那晚的惊惶，而是一种极淡的、连她自己可能都未察觉的默许，像是这书斋中本就该有这样一个坐在门槛上，喝着他的凉茶，守着她的针脚。

我将摞好的书搬出书斋。出去时回看了一眼。赵四正端着那只粗陶碗，望着她绣架的方向。那眼神我看得清楚——不是欣赏，不是慕。是猎在看一已了栅的鹿。

二月二十五，傍晚，细雨。二少爷当下午咳了一阵，服了药后昏沉睡去。乔氏从他房里出来，身上仍穿着那件沾了药渍的素白褙子。她本应直接回自己屋沐浴了许久。然后她去了书房。

赵四已在等她。不是她约的，而是他每这个时辰都会来。

她推门进屋时，他正坐在她的椅子上，小楷笔夹在两指间，有模有样地描一个歪歪扭扭的“永”字。见她进来，他立刻站起来，笔搁回砚台，顺手将那张字纸揉成一团。她看见了，但没问。

“二少爷好些了？”他问。

“嗯。”

“那就好。”

她走到案前，拿起墨条开始研墨。她研墨的手法很稳，青葱似的指尖在墨条两侧轻轻夹着，一圈一圈地，墨汁渐渐浓起来。赵四站在她身侧，像往常那样替她铺纸。

“今天写什么？”他问。

“随便。”

“那，跟小的说实话——你不想随便。”

她手里的墨条停了片刻。然后她取了一支笔，蘸了墨，在纸上慢慢落笔，写的仍是心经。她写到“心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖”那句时，笔尖忽然顿住。赵四站在她身后，看着纸上的字。“这一句念什么？”“心无挂碍。”“心无挂碍。”他跟念了一遍，字音咬得极准，像是私下早练了不知多少遍。

“无挂碍了，便不恐怖了？”他问。乔氏没有回答。他也没有等她回答。他的手指轻轻落在她右肩。那触感极轻，轻得像一片刚落下的梅瓣，隔着薄薄的春衫，甚至隔着里衣，传递过去的只是一个模糊的温热点。乔氏的肩膀骤然绷紧，但这一次她没有像上回那样跳起来。她只是将笔搁得慢了半拍。她低着，像在研究面前的宣纸。

第十一章沉夜色

她搁下了笔，但赵四的手还留在她肩上。

那指腹粗粝，隔着春衫薄薄的料子，像一层磨砂石贴着豆腐。她的肩仍在微微发着僵，但她没有挣脱。她只是低看着笔架上并排挂着的几支狼毫，好像那是这屋里最值得研究的东西。

“二少这些子，肩膀僵成这样。”赵四的声音很低，与她耳边簪着的碎发一起微微拂动，“小的帮二少揉揉？”

“……不用。”

“用的。”他的掌心完全贴了上去。隔着衣料，从肩窝向肩峰，慢慢地推。每一下都像是这把式他已在她背后等了许多。乔氏的呼吸在这一瞬明显重了一下，她的右手还搁在砚台边，指尖隐隐发白。

“你……”

“小的闭眼。”赵四说这话时，语气里竟有一丝不合时宜的认真，像学徒对着师父发誓，“只是揉肩。二少若觉着不适，随时可以叫停，小的立刻走。”

她没有叫停。也许是因为“闭眼”这两个字给了她一个台阶。也许只是因为连来的疲惫让她实在没有力气再去推开什么。他的手指从肩窝滑到她后颈，指肚在颈椎两侧缓缓按着，力度不轻不重。乔氏的渐渐垂了下去，下几乎贴上锁骨。

“酸么？”

“……嗯。”

“此处是风池，通窍。二少近来痛，揉一揉便好。”

“你怎知我痛？”她微微一怔。

“二少每回痛便在皱眉，这里。”他的指尖极轻极快地拂过她眉心之间，轻得像蝴蝶振翅，“这一块老是拧着，小的看久了，也替它着急。”

乔氏没有说话。她的眉心的确拧