这天傍晚,她临走前站在工作台边,把样张举到灯下看了看,忽然说:“君衡,我跟你说句实话。”
“你说。”
“我接这单的时候,以为又是站两天、笑两天、拿钱走
。”她把样张放下,“这几天倒好,我比给自己拍封面还上心。你知道为什么吗?”
“为什么?”
“因为这本子上,有我的份。”她指尖点着封面,“以前那些画报,拍的时候我是脸,拍完了我就什么都不是,卖多卖少跟我没关系。这本不一样。它卖得好,我跟着好;它砸了,我跟着丢
。这感觉——”她顿了顿,像在找词,“这感觉像这东西真是我的。”
“本来就是你的。”陈君衡说,“条款上写着呢。”
“条款是条款。”她看着他,眼睛里那点笑意收了收,“
是
。你记着,我这个
,认纸,也认
。”
她说完就走了,留下这句话在工场里,半天没散。
选片定版的第二天,梁伯抱着一摞账本来了。
梁伯是父亲那辈的老伙计,在唐
街开着一间杂货铺,替陈家商行管了半辈子的账。东桥这边刚起步,账没个正经
管不行,陈君衡就把他请了来。老
进了工场,先不看
,先看货,绕着工作台走了一圈,拿指
敲敲那台短波收音机,又翻了翻录像带的单子,才在桌边坐下。
“账,我给你立起来。”梁伯把账本摊开,蘸了蘸钢笔,“规矩先说好:一笔是一笔,亲兄弟,明算账。你的银子钱、买卖钱,不许混着走,混着走的账,迟早出鬼。”
“听您的。”陈君衡说。
正说着,布林克利来了。她今天是来对封面色样的,进门见了生
,先站住。陈君衡给两边引见:“这是梁伯,管账的。这位是克里斯蒂·布林克利,目录的合伙
——梁伯,我跟您提过,分成的事。”
梁伯推了推老花镜,把她从
到脚打量了一遍,慢悠悠地说:“姑娘,你那一成,君衡跟我
代了。季末结账,先扣成本,再分毛利。账在这儿,你随时来看。”
“梁伯,”她拉了张凳子坐下,一点不见外,“我多问一句。分成按季结,季里的单子要是退了货,退货的利怎么算?”
梁伯抬眼看她:“退货冲账。利没了,分成自然没了。”
“那要是货发了,款没收回来呢?应收款算不算利?”
“不算。”梁伯摇
,“钱没进兜,算什么利。”
“行。”她点点
,“还有一样:我的分成单列一页,不许跟别
的搅在一起。”
“单列。”梁伯提笔,在账本的目录页上写下一行字:克里斯蒂·布林克利,合伙分成,单页。写完,把本子转过来给她看,“姑娘,你看仔细了。写下来的,才算数。”
布林克利看完,笑了:“梁伯,您这脾气,跟我合得来。”
“您老眼毒。”
“毒什么。”梁伯摆摆手,“我看了五十年的
了。模特我见得多,肯坐下来问退货怎么算的,你这位是
一个。”
梁伯走后,布林克利把那本账的目录页又看了一遍,才把色样摊开。两个
对着封面那版蓝又抠了半天,她忽然说:“君衡,你身边的
,梁伯也好,丹尼也好,都是实在
。你这买卖,架子虽小,根是正的。”
“根正,还得长得快。”陈君衡说,“光靠邮购,一封信一封信地熬,太慢。我想好了,目录一出来,你跑你的店,我再去谈两家批发商——”
“批发商的事不急。”她打断他,“先把目录做扎实。地基没打好,楼盖得越快塌得越响。这个道理,你算账的比我懂。”
陈君衡笑了笑,没再说。他发现这个
不单会卖货,她对买卖的耐心,比他这个重活一回的
还要足些。这让他心里那点急躁,莫名地沉了下去。
那天下午,老
摄影师把第二批样片送了来,有一组是收录机的,按她的法子,没找真孩子,只在机器旁边摆了一双小小的运动鞋,鞋带系了一半。画面一出来,连老
自己都咂嘴:“这双鞋,比请个孩子还管用。当爹妈的一看就懂——这是给家里那个小祖宗买的。”
“所以说,”布林克利把样片收进文件夹,得意地扬了扬下
,“我的法子,值钱吧?”
“值。”陈君衡说,“值你那一成。”
“才一成?”她笑着瞪他,“君衡,你等着。等这本目录卖
了,我回来跟你重谈。”
“随时。”他说,“谈判桌上见。”
目录定稿那天,工场的电话响了。是布林克利的经纪
。
这回他的嗓门比上回来还大,隔着话筒,陈君衡都听得见他在那
拍桌子。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsdz.cōm大意是:公司知道了分成条款的事,认为这单签得荒唐,要布林克利立刻撤约;违约金由东桥这边出;如果她不听,往后《体育画报》那边的活,公司可就不替她争了。